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> Por Jorge Lanata 
micro va hacia ninguna parte. Cru- 
/a un puente a toda velocidad y des- 
pués retoma la entrada al acropuerto de 
Londres. Alguien dice que, como argentinos 
y sin visa, no podemos pisar suelo británico. 
Es lo más parecido a una explicación hasta 
que el micro se detiene con un ronquido fren- 
te a una oficina de seguridad del aeropuerto. 
Los veinte argentinos que viajamos a Tel 
Aviv via Londres y Amsterdam formamos 
una fila que evita cuidadosamente pisar la 
raya amarilla anterior al detector de metales. 
—i¡No se puede ir al free-shop! —se la- 
menta con desesperación de déme dos una 
docente cincuentona. 


Un empleado del aeropuerto guía a la co-. 


mitiva hasta las oficinas de EL AL, la línea 
aérea israelí. Nueva fila en un local atestado. 
Faltan dos horas, pero desde Amsterdam 
nos advierten: la revisación es larga y 
complicada, habrá que esperar. 

Una mujer de traje sastre señala otro 
mostrador. La.foto de su credencial —la lle- 
va en el pecho— es idéntica a su cara: puede 
olvidarse con facilidad, pero da a la vez la 
impresión de ser una persona conocida, Un 
rostro común, es eso. La mujer ensaya su 
sonrisa número treinta y seis, y luego endu- 
rece la voz: 

— ¿Profesión? 

—Periodista. 

—¿Adónde viaja? 

—Tel Aviv, Gaza y Cisjordania. 

— ¿Estuvo alguna vez? 

—No. - 

- —¿Conoce gente en Israel? 
¿—N0. 

—¿Dónde va a parar?- 

—Imagino que en un hotel, y algunos días 
en un Kibutz. y 

—¿Cómo parará en un kibutzsi no conoce 
a nadie? 

Pregunta rápido y espera respuestas rápi- 
das. En ese ping pong el interlocutor se 
transforma en culpable de inmediato, 

—Viajo invitado por el Mapam, el partido 
socialista israelí. 

— ¿Quién lo invitó? 

—El Mapam —digo, mirándola a los ojos 
y con cierta molestia. . 

— ¿Tiene credenciales de su periódico? , 

Extiendo la credencial, enredada con el 
pasaporte y los pasajes. La mira con deteni- 
miento. Pienso en pedirle permiso para fu- 
mar. Un compañero se le acerca y cambian 
un par de palabras en hebreo. 

—El Mapam —digo, con: tono de discul- 
pas— me dio una lista de gente a entrevistar 
en Israel. ¿Quiére verla? ! 

—Si, por favor —y ensaya la sonrisa vein- 
Lisiele, | 

—Es ésta. E 

—¿Va a ver a.toda esta gente? 

—Voy a tratar. 

—¿Cuánio tiempo se va a quedar? 

—Treinta días. 

—¿Hizo usted su equipaje? 

—¿Qué? 

—Si armó usted su valija. 

—Nnno... sssí. Sí, la armé yo. 

—¿La revisó antes de cerrarla? 

—Si, la revisé. 

— ¿Lleva paquetes o regalos para alguna 
persona en Israel? 

—No —miento, llevaba algunos sobres y 
una bolsa con un mecano. 

La mujer rebota la credencial sobre su pal- 
ma y extiende una mirada insoportable. 

—¿Ha visitado algún país árabe? 

—No. 

—Permitame de nuevo la lista. 

Y la mujer se aleja con el papel. A los diez 
minutos regresa. 

—Hablamos con el señor Dob Avital en 
Tel Aviv. Acaba de confirmarnos que lo es; 
peran esta tarde en el aeropuerto. Muchas 
gracias. 

— ¿Ya dejé de ser culpable? —le pregunto, 
y la mujer sonrie sin contestar. 

Un grupo dejóvenes argentinos discute en 
la sala de espera. Un adolescente rubio con 
camisa.a cuadros enhebra un discurso a fa- 
vor de las medidas de seguridad. 
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—Y las bombas en los aviones, ¿eh? —re- 
mala una frase. 

Algunos se contentan con la explicación. 

Al rato todo el grupo deberá bajar a la pis- 
ta. Ahí está todo el equipaje en el suelo, Hay 
que “reconocerlo”. Abrir las valijas, revisar 
si no hay nada extraño, volver a cerrarlas y 
avisar. En el acto serán precintadas. **Secu- 
rity”, dice una pequeña calcomanía amarilla 
que será pegada sobre los bolsos. 


En la conquista 


Todas las bocinas Suenan a la vez y el ruido 
es el de una bandada de gansos que graznan 
con desesperación. La autopista que. comu- 
nica Tel-Aviv con el kibutz Ramo! Menashé 
está definitivamente embotellada. Los 
hombres qué se desploman en el respaldo del 
asiento y eligen encender la radio del auto 
parecen habituados a este tránsito de las siete 
de la tarde. En media hora estarán en casa y 
podrán consagrarse a la televisión, en el país 
de mayor porcentaje de videocaseleras por 
habitante. Un 65 por ciento de los israelíes 
enlata su programa favorito o consume films 
a los pocos meses de estrenarse en el merca- 
do. Celso, un brasileño del movimiento Paz 
Ahora que será mi traductor por veinticinco 
días me mira con reprobación. 

- —El cinto. 

—¿Qué? . 

—LaJita, el cinto. Que te pongas el cinto. 
Son cien dólares de multa. 

Voy a escuchar esa advertencia durante 
toda la estadia. Inspectores municipales atis- 
ban desde los sitios más insólitos de la ruta, y 
hace años que es obligación usar el cinturón 
de seguridad. Mi reacción inmediata es del 
todo argentina: cruzo el cinturón sobre el 
brazo, sin abrouharlo. Así es más fácil. 

—Todo el cinto —dice Celso y los dos nos 
reímos. 

La fila avanza con dificultad. El mar es un 
borde verde y lejano a la izquierda de la 
autopista, que en el otro carril está desierta. 
Un par de camiones del ejército cruzan a Lo- 
da velocidad y son devorados.por la entrada 
a la ciudad. Adelante, en el camino, un gru- 
po de soldados hace auto stop. 

Un Mazda se detiene y los soldados entran 


—bromea Cel 
el desvio, en el 


Más de la mitad de los israelíes tiene auto- 
móvil. Un ochenta por ciento posee teléfono 
y todos ganan más de: setecientos dólares al 
mes. En el caso de los árabes las diferencias 
resultan abismales: un diez por ciento tiene 
auto, y el salario —porel mismo trabajo— es 
de ciento setenta dólares en la franja de Gaza 
y de doscientos dólares si es en territorio de 
Israel. 


do una camioneta, después se arrepiente— 
bah, colonos. Son conquistadores. 

La mayoría de los partidos de derecha co- 
menzaron a colonizar las tierras ocupadas a 
los palestinosen 1970, tres años después de la 
guerra. Las facilidades económicas y las líne- 
as de crédito fueron tan estimulantes que 
muchos eligieron dejar la ciudad y volver a 
empezar en los territorios. Algunas de las 


alambre de púa, y en general se ubican cerca 
del destacamento militar. Recién una sema- 
na más tarde veré esa estena patética: un 
grupo de jóvenes tomando sol en una pileta, 
a metros de un alambrado de seguridad, re- 
costados con la boca abierta a la sed, comosi 
nada existiera. 


La línea verde 


— Ahí se ve claro, mirá —señala Celso. 

—¿Qué? —pregunto, mientras el sol se 
desmaya definitivamente sobre la tierra. 

—La línea verde. Mirá: hasta allá, donde 
se ven los árboles. La forestación, -*s israelí. 
Pasando, son territorios ocupados. Son 
aquellos color ceniza, ¿alcanzás a ver? 


iran Harlap* 


—Esos son colonos —dice Celso señalan-' 


villas de los colonos están cubiertas por. 


A los cuarenta y cinco minutos de viaje, 
un cartel afirma **Ramot Menashé 15”. En 
el auto la radio insiste con una cortina musi- 
cal: 

—This is the voice of peace (esta:es la voz. 


- de la paz). -: > 


Esla radio que transmite en inglés —el res- 
to lo hace en hebreo- y está ubicada tuera del 
territorio continental. La Voz de ta Pazes un 
barco. 

Un locutor asegura que el día terminará 
nublado y que por la mañana bajará la tem- 
peratura. Otro agrega noticias: hubo distur- 


-bios en Ramallah, hay ocho árabes deteni- 


dos entre ellos el presidente del Colegio de 
Abogados local. Ya han pasado tres meses 
de la guerra de las piedras. Los detenidos lle- 
gan a tres mil, y los muertos son más de 
ochenta. El Jerusalem Post que compré en el 
aeropuerto asegura en su primera plana que 
poco puede esperarse de la visita de Shultz. 
El ministro israelí de Justicia —dice el diario: 
en. un recuadro— ha afirmado en Estados 
Unidos: “Los árabes son mentirosos de nacj- 
miento””. En unos días será el presidente Yit- - 
zhak Shamir quien viaje a Washington. Los 
norteamericanos regalan dos mil quinientos 
millones de dólares al año a Israel a modo de 
subsidio, y la colonía judía de Nueva York 
está preocupada'por la imagen internacional 
del país. La preocupación se extiende a 
Henry Kissinger, pero por razones diversas: 
el New Fork Times acaba de publicar un me- 
morándum confidencial en el que el ex secre- 
tario de Estado aconseja a Julius Berman, ex 
presidente de las Organizaciones Judías 
Norteamericanas. “Como primera medida 


S Por Jorge Lanata 

| micro va hacia ninguna parte. Cru- 

/a un puente a toda velocidad y des- 

pués retoma la entrada al acropuerto de 
Londres. Alguien dice gue, como argentinos 
y sin visa, no podemos pisar suelo británico. 
Es lo más parecido a una explicación hasta 
quecl microse deticne con un ronquido Íren- 
tea una oficina de seguridad del aeropuerto. 
Los veinte argentinos que viajamos a Lel 
Aviv via Londres y Amsterdam formamos 
una fila que evita cuidadosamente pisar la 
raya amarilla anterior al detector de metales. 

— ¡No se puede ir al free-shop! —se la- 
menta con desesperación de deme dos una 
docente cincuentona. 

Un empleado del aeropuerto guia a la co- 
mitiva hasta las oficinas de EL AL, la linca 
aérea israelí. Nueva filaen un local atestado, 
Faltan dos horas, pero 'desde Amsterdam 
nos advierten; la revisación es larga y 
complicada, habrá que esperar. 

Una mujer de traje sastre señala otro 
mostrador. La.foto de su credencial —la lle- 
va en el pecho— es idéntica a su cara: puede 
olvidarse con facilidad, pero da a la vez la 
impresión de ser una persona conocida. Un 
rostro común, es eso. La mujer ensaya su 
sonrisa número treinta y seis, y luego endu- 
rece la voz: 

—¿Profesión? 

—Periodista. 

—¿Adónde viaja? 

— Tel Aviv, Gaza y Cisjordania. 

—¿Estuvo alguna vez? 

—No. 

- —¿Conoce gente en Israel? 
¿—N0. 

—¿Donde va a parar? 

—|Imagino que en un hotel, y algunos dias 
en un kibulz. 

— (¿Cómo parará en un kibutz si no conoce 
a nadie? 

Pregunta rápido y espera respuestas rápi- 
das. En ese ping pong el interlocutor se 
transforma en culpable de inmediato. 

—Viajo invitado porel Mapam, el partido 
socialista israelí, 

—¿Quien lo invitó? 

—El Mapam —digo, mirándola a los ojos 
y con cierta molestia. 

— ¿Viene credenciales de su periódico? 

Extiendo la credencial, enredada con el 
pasaporte y los pasajes. La mira con deteni- 
miento. Pienso en pedirle permiso para fu- 
mar. Un companero se le acerca y cambian 
un par de palabras en hebreo. 

—El Mapam —digo, con tono de discul- 
pas— me dio una lista de gente a entrevistar 
en Israel, ¿Quiere verla? 

—Si, por favor —y ensaya la sonrisa vein- 
lisiete, 

—Es ésta. 

—¿Va a ver a.toda esta gente? 

—Voy a tratar. 

—¿Cuánto tiempo se va a quedar? 

—Treinta días. 

— ¿Hizo usted su equipaje? 

—¿Que? 

—Si armó usted su valija. 

—Nhnno... sssí. Sí, la armé yo. 

— ¿La revisó antes de cerrarla? 

—Si, la revise, 

— ¿Lleva paquetes o regalos para alguna 
persona en Israel? 

—No —miento, llevaba algunos sobres y 
una bolsa con un mecano. 

La mujer rebota la credencial sobre su pal- 
ma y extiende una mirada insoportable. 

—¿Ha visitado algún país árabe? 

—No. 

—Permitame de nuevo la lista. 

Y la mujer se aleja con el papel. A los diez 
minutos regresa. 

—Hablamos con el señor Dob Avital en 
Tel Aviv. Acaba de confirmarnos que lo es- 
peran esta tarde en el aeropuerto. Muchas 
gracias 

— ¿Ya dejé de ser culpable? —le pregunto, 
y la mujer sonrie sin contestar. 

Un grupo de jóvenes argentinos discute en 
la sala de espera. Un adolescente rubio con 
camisa a cuadros enhebra un discurso a fa- 
vor de las medidas de seguridad. 
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—Y las bombas en los aviones, ¿eh? —re- 
mala una frase. 

Algunos se contentan con la explicación. 

Alrato todo el grupo deberá bajar a la pis- 
ta. Ahi está Lodo el equipaje en el suelo, Hay 
que “reconocerlo”. Abrir las valijas, revisar 
si no hay nada extraño, volver a cerrarlas y 
avisar. En el acto serán precintadas. ''Secu- 
rity”, dice una pequeña calcomanía amarilla 
que será pegada sobre los bolsos. 


En la conquista ; 


Todas las bocinas suenan a la vez y el ruido 
es el de una bandada de gansos que graznan 
con desesperación. La autopista que comu- 
nica Tel-Aviv con el kibutz Ramo! Menashé 
está delinitivamente embotellada. Los 
hombres quese desploman en el respaldo del 
asiento y eligen encender la radio del auto 
parecen habituados a este tránsito de las siete 
de la tarde. En media hora estarán en casa y 
podrán consagrarse a la televisión, en el país 
de mayor porcentaje de videocaseleras por 
habitante. Un 65 por ciento de los israelíes 
enlata su programa favorito o consume films 
a los pocos meses de estrenarse en el merca- 
do. Celso, un brasileño del movimiento Paz 
Ahora que será mi traductor por veinticinco 
días me mira con reprobación. 

—El cinto: 

—¿Qué? a 

—La ita, el cinto. Que te pongas el cinto. 
Son cien dólares de multa. 

Voy a escuchar esa advertencia durante 
toda la estadia. Inspectores municipales atis- 
ban desde los sitios más insólitos de la ruta, y 
hace años que es obligación usar el cinturón 
de seguridad. Mi reacción inmediata es del 
todo argentina: cruzo el cinturón sobre el 
brazo, sin abrocharlo. Así es más fácil. 

—Todo el cinto —dice Celso y los dos nos 
reímos. 

La fila avanza con dificultad. El mar es un 
borde verde y lejano a la izquierda de la 
aulopista, que en el otro carril está desierta. 
Un par de camiones del ejército cruzan a to- 
da velocidad y son devorados.por la entrada 
ala ciudad. Adelante, en el camino, un gru- 
po de soldados hace auto stop. 

Un Mazda se detiene y los soldados entran 
acomodando el caño de las ametralladoras 
UZ1 Después el auto vuelve a la fila, Lleva 
en la luneta trasera una calcomania: *El 
pueblo contra la prensa enemiga, dice: 

Una mujer de edad indefinida y piernas 
jóvenes se apoya contra un farol de alumbra- 
do en un desvío. La fila avanza con indife- 
rencia. La mujer ajusta sus medias y masca 
chicle esperando que el tiempo pase de una 
vez, : 

—¿Querés ir a Tel Baruj? —bromea Cel 
so, y luego explica. Es acá en el desvio, en el 
basurero. Ahí están las putas. Alá. 

Y cruza el brazo hacia el mar, señalando. 
—Ahi las contratás, pero dónde... —pre- 
gunto, perseguido por la horizontalidad. 
—Enel auto. Cogen en el auto, ¿Ves esos 
coches? Son de... de los... macrós, ¿cómole 
dicen ustedes? a 

==Piolos, vivide 

—Eso, fjolos —deletrea—, se quedan aún 
costado y las vigilan de cerca. a 

El nudo del tránsito vomienza a desatarse > 
y Jos coches en su má 
placas amarillas 
el pavimento. 


Más de la mitad de los israelíes tiene auto- 
móvil. Un ochenta por ciento posee teléfono 
y todos ganan más de setecientos dólares al 
mes. En el caso de los árabes las diferencias 
resultan abismales: un diez por ciento tiene 
auto, y el salario —porel mismo trabajo— es 
de ciento setenta dólaresen la franja de Gaza 
y de doscientos dólares si es en territorio de 
Israel. 


—Esos son colonos —dice Celso señalan- 


do una camioneta, después se arrepiente— 
bah, colonos. Son conquistadores. 

La mayoría de los partidos de derecha co- 
menzaron a colonizar las tierras ocupadas a 
los palestinos en 1970, tres años después de la 
guerra. Las facilidades económicas y las line- 
as de crédito fueron tan estimulantes que 
muchos eligieron dejar la ciudad y volver a 
empezar en los Lerritorios. Algunas de las 
villas de los colonos están cubiertas por 
alambre de púa, y en general se ubican cerca 
del destacamento militar. Recién una sema- 
na más tarde veré esa estena patética: un 
grupo de jóvenes tomando sol en una pileta, 
a metros de un alambrado de seguridad, re- 
costados con la boca abierta alased, como si 
nada existiera. 


La línea verde 


—Ahí se ve claro, mirá —señala Celso. 

—¿Qué? —pregunto, mientras el sol se 
desmaya definitivamente sobre la tierra. 

—La línea verde. Mirá: hasta allá, donde 
se ven los árboles. La forestación, es israelí. 
Pasando, son territorios ocupados. Son 
aquellos color ceniza, ¿alcanzás a ver? 


Amiran Harlap. 


A los cuarenta y cinco minutos de viaje, 
un cartel afirma ''Ramot Menashé 15". En 
el auto la radio insiste con una cortina musi- 
cal: 

—This is the voice of peace (esta es la voz 
de la paz). . 

Esla radio que transmite en inglés —el res- 
Lolo hace en hebreo- y está ubicada luera del 
territorio continental. La Vozdela Pazesun 
barco. 

Un locutor asegura que el día terminará 
nublado y que por la mañana bajará la lem- 
peratura. Otro agrega noticias: hubo. distur- 


«bios en Ramallah, hay ocho árabes deteni- 


dos entre ellos el presidente del Colegio de 
Abogados local. Ya han pasado Lres meses 
de la guerra de las piedras. Los detenidos lle- 
gan a tres mil, y los muertos son más de 
ochenta. El Jerusalem Post que compre en el 
aeropuerto asegura en su primera plana que 
poco puede esperarse de la visita de Shultz. 
El ministro israelí de Justicia —dice el diario 
en un recuadro— ha afirmado en Estados 
Unidos: “Los árabes son mentirosos de naci- 
miento”. En unos días será el presidente Yit- 
zhak Shamir quien viaje a Washington. Los 
norteamericanos regalan dos mil quinientos 
millones de dólares al año a Israel a modo de 
subsidio, y la colonía judía de Nueva York 
está preocupada por la imagen internacional 
del país. La preocupación se extiende a 
Henry Kissinger, pero por razones diversas: 
el New York Times acaba de publicar un me- 
morándum confidencial en el que el ex secre- 
tario de Estado aconseja a Julius Berman, ex 
presidente de las Organizaciones Judías 
Norteamericanas. “Como primera medida 


—dice Kissinger— hay que sacar a la televi- 
sión, al estilo de Sudáfrica. Hay que termi- 
narconlos disturbios lo más rápido posible y 
en forma enérgica y brutal'*. Ayer, después 
de dos semanas de silencio, Kissinger habló 
para el Mushingron Post. No desmintió: el 
contenido del memo, pero expresó su ““in- 
dignación, esas noticias no tendrían que ha- 
ber sido filtradas a la prensa”. 

Celso estaciona el Ford Fiesta e informa 
que en el kibutz no se puede andar en auto, a 
menos que se trate de una emergencia. A esta 
bora todos están en elcomedor. Hay saludos 
amables y algunas preguntas. Antes de aco- 
modar el equipaje pasamos por la '**casa de los 
chicos”. Allí viven los ninos desde los seis 
meses. Todos juntos, cuidados a la mánana 
por sus maestros y a la noche seguros por un 
control electrónico: un microlono perma- 
nente detecta cuango alguno de los ninos llo- 
ra y durante la noche los integrantes del ki- 
butz se turnan en la guardia. Al otro día 
tendrán escuela —o jardin— por la manana 
y alatarde, de cuatro a ocho, estarán con sus 
padres. Los kibutzim representan el diez por 
ciento del país: la utopia socialista de montar 
una economía cooperativa, en la que no cir- 
cula dinero, en la que se comparten la cultu- 
ra y los bienes. Cada kibutz es una pequeña 
ciudad con su fábrica, cultivos, lavaderos, 
comedor, biblioteca y escuela secundaria. 
Ucuparé un cuarto que dejó un joven que 
presta servicio militar en los territorios. 

En la cena alguien comenta que a comien- 
zos de los sesenta, Jean Paul Sartre visitó el 
Kibutz. 

— ¿Sabés qué dijo? 


—No. 
—Tengan cuidado, porque los humanos 
van a arruinarlo. 


cree de las 

Alguien está tirando la puerta abajo. Son 
las seis y treinta de la mañana y Celso grita 
del otro lado que pasará a las siete parairala 
ciudad. Hace frio, y me neurotiza esta tran- 
quilidad. Abro lo que quedo de la puert: 
manana es absolutamente verde. A lo lejos 
se escucha el ronroneo de un tractor. Peleo 
para despegar nescale de una lata y luego in- 
tento un brebaje. No tengo una radio y, aun- 
que la tuviera, no entendería una palabra. 
Leo “Semana”, un hebdomadario: israelí 
que se edita en castellano: **El jefe del Co- 
níando Central ordenó la suspensión por dos 
meses del servicio activo de un soldado que 
mató a una joven palestina de 25 años en Al 
Ram, en las afueras de Jerusalem. La mujer 
murió cuando un grupo de soldados abrió 
fuego contra un grupo de jóvenes que 
apedreaba un vehiculo del ejército (...) El 
soldado habría perdido el control al verse se- 
parado de sus compañeros en las calles del 
pueblo, ya que había corrido en persecusión 
de uno delos jóvenes que se metió en una ca- 
sa vecina donde la víctima estaba tendiendo 
ropa. Algunas personas presentes afirmaron 
que logró atrapar al muchacho que había U- 
rado las piedras y que fue durante el lorcejeo 
corla mujer, que intervino para que lo deja- 

ra marchar, cuando la hirió mortalmente de 
«¡un'balazo en el pecho (...).Radio Isruelanun- 
ció que “como gesto de buena voluntad las 
autoridades israeliesle permitirán a los fami- 
*líares de la victima quedarse en el pais, a pe- 
sar de que no tienen permiso oficial de resi- 
dencia en la zona”. 

— Pasemos antes por la escola —dice Cel- 
so. Es profesor de “Actualidad”, una mate- 
ria similar a Educación Civica o ERSA-delos 
colegios argentinos. Tendrá licencia durante 
estas semanas —se la otorgó la asamblea del 
kibutz— pero hay cosas que arreglar. Los 
adolescentes —casi lodos nacidos en el Ki- 

butz— viven en un ““campus”' a metros del 
colegio. Chicos y chicas pueden compartir la 
habitación sin problemas, o hasta que des- 
cubran los conflictos del matrimonio. Ahora 
todos están ordenando los cuartos, por los 
que parece haber pasado un ejército de ocu- 


pación. Viven el conflicio de los 1erritorios 


con gran contradicción: sus amigos de luera 
del kibulz son terminantes, quieren acabar 
con los árabes y rápido. Ellos provienen de 
padres pacifistas y progresistas, pero entran 
y salen a diario a la otra sociedad. 

— Este es el unico lugar donde, en la Uni- 
versidad, los alumnos són mas reaccionario! 


sonrisa. 

Hablamos con algunos soldados del 
Tzhal. Deben hacer el servicio militar duran- 
te tres años y luego serán convocados un mes 


por año durante toda su vida, hasta los cin= 


cuenta. : z 
— Nos educaron para ser los mejores di- 


ce uno, devolver las lierfas Ocupa las. sería 


reconocer un etror 
> ibiuz se discute 
scan rel 


s —cavila Celso con una * 


lacos o los na 


4 diez por ciento cree que la ocupas 


nossoniguales'', gritó alguien con tono acu- 
sador, y la discusión cambió de eje y de volu- 
men. Habrá otra asamblea esta semana. El 
“grupo opositor” no se amilanó: hace tres 
días que pegan carteles con la lista de los pa- 
lestinos asesinados durante la revuelta, En el 
cartel figura el nombre y la edad, y al lado el 
nombre de una adolescente del kibutz de la 
misma edad, que podría haber muerto. 

La mujer de Celso cruza por el frente ue la 
secundaria con sus dos hijos de la mano. Va 
hacia la Casa de los Chicos. Se integra a la 
discusión Con un gesto de aburrimiento. * 

—Algún día van a terminar de reprimir 
—le digo. 

—Algún día van a terminar de lirar 
piedras —dice, y retoma su camino. 

Unaleteo pesado cruza el cielo y se mezcla 
en la copa de los pinos que rodean al colegio. 
Uno de los adolescentes señala hacia arriba, 
usando la mano como visera; 

—¿Qué son? —pregunlo. 

—Cigieñas. E 

Todos miramos al cielo con asombro. Las 
cigúeñas se bambolean como si el aireapenas 
pudiera sostenerlas. Vuelan bajo, y cuando 
parecen a punto de toparse con el techo de 
tejas pegan un salto aéreo y superan el obs- 
táculo con facilidad. Todos miramos las ci- 


gileñas. Los adolescentes sonríen y chistan 


hacia el cielo y vuelven a'ser chicos, 
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“El Al Hamishmar, periódico del Mapa! 


se recibe gratuitamente en el kibuiz. Hoy - 


publica una encuesta en la que me sumerjo 
durante el largo trayecto a Tel Aviv. Un se- 
tenta por ciento del público esta de acuerdo 
en usar un arma atomica. ¿La usarian en este. 


conflicto? La encuesta no lo aclara. Más de ] 


un sesenta por ciento acuerda con el [Yans-. 
fer, la posibilidad de transterir alos árabes a 
Jordania. El cufemismo es claro: expulsarlos 
del territorio, como lossovicticos con los po- 
is con tos judios. Sólo un 
cuarenta por ciento eree-que el Estado 


“irataraárabesy judios en un pie de igualdad 


Uno decada cineo israelíes ha pensado eb lo: 


ultinios años en abandonar el pais a 


1ón puede 


modificar el carácter democrático del Esta- 
do. 

Una noticia de último momento fue inser- 
tada en la contratapa de los sesenta mil 
ejemplares del periódico: un abogado de Ga- 
za que dio anoche una charla en la Universi- 
dad fue detenido al salir del claustro. Deberá 
permanecer seis meses bajo arresto admi- 
nistrativo y sin juicio previo. 

—¿Podremos conseguir las leyes del man- 
dato? 

—¿De qué? Ah, de los ingleses. Si, deben 
estar en cualquier biblioteca. 

La ley que se aplica en los territorios es la 
legislación del mandato británico, que los 
ingleses aplicaron contra los terroristas ju- 
dios que loscombatian, antes del nacimiento 
del Estado. Entre esos terroristas estaba Sha- 
mir, el actual presidente, y también Rabin, el 
ministro de Defensa que llevó al país a la 
guerra del Libano. 

Un coche toca bocina y se adelanta. Los 
dos miramos y el conductor saca la cabeza 
por la ventanilla para gritar un insulto. No 
hace falta entender hebreo para saber que 
acaba de acordarse de nuestras familias. 

—¿Queé dijo? 

—¿Tre lo traduzco todo? Vayan a juder a 
otro lado, lilhos da puta. Es el cartel. Yo te 
dije que no pusiéramos el cartel. 

El cartel de Foreign Press (Prensa Extran- 
jera) está en el parabrisas derecho del Ford. 
Dice simplemente eso, en inglés y en árabe. 
Es imprescindible para entrar en los Lerrilo- 
rios. Manejamos un auto israelí —con placa 
amarilla, la de los palestinos es azul—, pode- 
mos sulrir una lluvia de piedras si se nos con- 
funde con los colonos. 

Tel Aviv respira con normalidad, Los co- 
mercios están repletos y en la zona turistica 
parejas de ancianos norleamericanos re- 
corren el boulevard encantados por el Medi- 
terráneo. Un par de edificios negros se recor- 
ta sobre otra autopista, a un costado de la 
ciudad. . 

—Es la Bolsa de diamantes. 

Israel es el principal cortador de diaman- 
tes del mundo. Los importa de Sudáfrica, se 
revenden e ingresan al mercado de Nueva 
York. El auto se desvia hasta el Ministerio de 

Defensa. El trámite para acreditarse y traba- 
jar en los territorios es relativamente simple. 
De allí a la Oficina de Censura Militar. 

—Pero ahí dice Club de La Prensa. 

—Sí, es acá. 

—No puede ser, debe ser al lado. 

—Es acá, los periodistas y la censura fun- 
cionan en el mismo edificio. 

Un teniente bosteza ante los formularios, 
los sella e imparte instrucciones. Pregunta si 
quiero recorrer lazona con una patrulla isra- 
elí. Decimos que no, que tal vez, que más 
adelante. Es mejor entrar solos a las ciuda- 
des árabes. 

—No me quiero sentir un conguistador 
—dice Celso, que sufrió varios meses en una 
prisión militar por haber publicado un diario, 

de guerra en la Folha de Sao Paulo, mientras 
cumplía el servicio militar en Jebrón. 

En el caso de los diarios, la censura lun- 
ciona por un acuerdo con los editores. Toda 
noticia referida a los territorios vcupados 
pasa el tamiz de la censura antes de su publi- 
cación. También las fotografías, y los repor- 
teros gráficos deben mostrar conlaclos antes 
de revelar. En la planta baja, los correspon- 
sales extranjeros matan el tiempo contando 
hazañas y jugando a las cartas. 


El noticiero de las nueve 


Enel resto de la ciudad la guerra no existe. 
Sólo por la noche algunos bares se llenan de 
jóvenes de uniforme que vuelven a sus casas, 
metralla en mano, Entran a los restauran- 
tes y acomodan el arma, vigilan el seguro y 
después vuelven cómodamente a la infancia. 
Por la tarde una multitud estalla en el shop- 
ping de la calle Dizengoff, donde suena Ma- 
donna hasta el hartazgo y las jovencitas se 
pavonean, deseadas como fetiches. 

No hay árabes en esta ciudad donde dos- 
cientos mil árabes forman parte del circuito 
de trabajo. No hay árabes enla ciudad quese 
ve. Están detras de los mostradores, como 
lavaplatos, o son los que limpian el local 
cuando las puertas están cerradas. Algunos 
cambian su nombre por uno israelí, y balbu- 
cean el hebreo con dificultad para poder 
conseguir trabajo. En los bares se cumple la 
metáfora del país: basta sólo dar unos pasos 
y cruzar una puerta, del otro lado están los 
árabes, los salarios de cien dólares, el 
conflicto. Basta dar un volantazo de veinte 
kilómetros sobre la autopista para entrar en 
territorio ocupado. Así entrare a Ramallab 
días más tarde; por accidente, por un cartel 
mal puesto, por sorpresa. Los sicolopos ase- 
guran desde arriba del ropero que este teno- 
meno se llama disonancia cogniuva. Ll 


—dice Kissinger— hay que sacar a la televi- 
sión, al estilo de Sudáfrica. Hay que Lermi- 
nar conlos disturbios lo más rápido posible y 
en forma enérgica y brutal”. Ayer, después 
de dos semanas de silencio, Kissinger habló 
para el Washingion Post. No desmintió“ el 
contenido del memo, pero expresó su “in- 
dignación, esas noticias no tendrían que ha- 
ber sido filtradas a la prensa”. 

Celso estaciona el Ford Fiesta e informa 


que en el kibutz no se puede andar en auto, a. 


menos que se trate de una emergencia. Á esta 
hora todos están en ecomedor. Hay saludos 
amables y algunas preguntas. ÁntCs de aco- 
modar el equipaje pasamos por la **casa delos 
chicos'?, Allí viven los niños desde los seis 
meses. Todos juntos, cuidados a la manana 
por sus maestros y a la noche seguros por un 
control electrónico: un microfono perma- 
nente detecta cuando alguno de los niños llo- 
ra y durante la noche los integrantes del ki- 
buiz se turnan en la guardia. Al otro día 
tendrán escuela —o jardin— por la mañana 
y ala tarde, de cuatro a ocho, estarán con sus 
padres. Los kibutzim representan el diez por 
ciento del país: la utopía socialista de montar 
una economía cooperativa, en la que no cir- 
cula dinero, en la que se comparten la cultu- 
ra y los bienes. Cada kibutz es una pequeña 
ciudad con su fábrica, cultivos, lavaderos, 
comedor, biblioteca y escuela secundaria. 
Ocuparé un cuarto que dejó un joven que 
presta servicio militar en los territorios. 

En la cena alguien comenta que a comien- 
zos de los sesenta, Jean Paul Sartre visitó el 
kibutz. sa 

— ¿Sabés que dijo? 


con gran contradicción: 
| del kibutz son terminantes, quieren avabar 
4 árabes y rapido. Ellos provienen de 
pacifistas y progresistas, pero entran 


—No. 
—Tengan cuidado, porque-los humanos 
van a arruinarlo. ; 


El vuelo pesado d 
A E 
Alguien está tirarido la puerta abajo. Son 
las seis y treinta de la mañana y Celso grita 
del otro lado que pasará a las siete para ir ala 
ciudad. Hace frío, y me neurotiza esta-Lran- 
quilidad. Abro lo que quedo de la puerta: la 
mañana es absolutamente verde. A lo lejos 
se escucha el ronroneo de un tractor. Peleo 
para despegar nescaté de una lata y luego in- 
tento un brebaje. No tengo una radio y, aun- 
que la tuviera, no entendería una palabra. 
Leo “Semana”, un hebdomadario israelí 
que se edita en castellano: **El jefe del Co- 
mando Central ordenó la suspensión por dos 
meses del servicio'activo de un soldado que 
-mató a una joven palestina de 25 años en Al 
Ram, en las afueras de Jerusalem. La mujer 
“murió cuando un grupo de soldados abrió 
fuego contra un grupo de jóvenes que 
apedreaba un vehiculo del ejército (...) El 
soldado habría perdido el control al verse se- 
parado de sus compañeros en las calles del 
pueblo, ya que había corrido en persecusión 
de uno de los jóvenes que se metió en una ca- 
sa vecina donde la victima estaba tendiendo 
.ropa. Algunas personas presentes afirmaron 
que logró atrapar al muchacho que habia t1- 
radolas piedras y que fue durante el forcejeo 


cora mujer, que intervino para que lo deja- 


ra marchar, cuando la hirió mortalmente de 
«un balazo en el pecho (...).Radio Israel anun- 
ció que **como gesto de buena voluntad las 
autoridades israeliesle permitirán a los fami- 
“liares de la victima quedarse en el país, a pe- 
sar de que ño tienen permiso oficial de resi- 
dencia en la zona”. 

—Pasemos antes por la escola —dice Cel- 
so. Es profesor de '*Actualidad'", una male- 
ria similar a Educación Cívica o ERSA-de los 
colegios argentinos. Tendrá licencia durante 
estas semanas —se la otorgó la asamblea del 
kibutz— pero hay cosas que arreglar. Los 
adolescentes —casi todos nacidos en el ki- 
butz— viven en un ““campus'' a metros del 
colegio. Chicos y chicas pueden compartir la 

habitación sin problemas, o hasta que des- 


bran los conflictos del malrimonio. Ahora 


pación. Viven el conflicio de los ter 


“diario a la otra sociedad, 


es el unico lugar donde, en la Uni- 
los alumnos son mas reaccionarios |. 


( : án órdenando los cuartos, por los 
- que parece haber pasado un ejéertito de ocu 


sus amigos de luera 
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nos son iguales'*, gritó alguien con tono acu- 
sador, y la discusión cambió de eje y de volu- 
men. Habrá otra asamblea esta semana. El 
“grupo opositor'' no se amilanó: hace tres 


lestinos asesinados durante la revuelta. En el 
cartel figura el nombre y la edad, y al lado el 
-nombre de una adolescente del kibutz de la 
misma edad, que podría haber muerto. 

La mujer de Celso cruza por el frente ae la 
secundaria con sus dos hijos de la mano. Va 
hacia la Casa de los Chicos. Se integra a la 
discusión con un gesto de aburrimiento. * 

—Algún día van a terminar de reprimir 
—le digo. 

—Algún día van a terminar de tirar 
piedras —dice, y retoma su camino. 

Un aleteo pesado cruza el cielo y se mezcla 
en la copa de los pinos que rodean al colegio. 
Uno de los adolescentes señala hacia arriba, 
usando la mano como visera: 

—¿Qué son? —pregunto. 

—Cigieñas. E 

Todos miramos al cielo con asombro. Las 
cigiteñas se bambolean como si el aireapenás 
pudiera sostenerlas. Vuelan bajo, y cuando 
parecen a punto de toparse con el techo de 
tejas pegan un salto aéreo y superan el obs- 
táculo con facilidad. Todos miramos las ci- 
gileñas. Los adolescentes sonríen y chistan 

hacia el cielo y vuelven a ser chicos. 
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ELA! Hamishmar, periódico del 
se recibe gratuitamente en el kiba 
publica una encuesta en la que me sur 
durante el largo trayecto a Tel Aviw. U: 

tenta por ciento del público e 

en usar unarma atómica. ¿Lgus 
conflicto? La encuesta ño lo 
un sesenta por ciento acuerda: 
fer, la posibilidad de transierir alo: 
Jordania. Elcufémismo es claro: expu 
del territorio, como los soviéticos con le: 
| lacos o los nazis con fos judios 
cuarenta por ciento cree-que el Esta 
tratara arabes yj je de 

Uno de vada cinco israclics ha 
os en abandonar el p: 


días que pegan carteles con la lista de los pa- * 


| corren el boulevard” encantados por el Medi- 


modificar el carácter democrático del Esta- 
do. 

-Una noticia de último momento fue inser- 
tada en la contratapa de los sesenta mil 
ejemplares del periódico: un abogado de Ga- 
za que dio anoche una charla en la Universi- 
dad fue detenido al salir del claustro. Deberá 
permanecer seis meses bajo arresto admi- 
nistrativo y sin juicio previo. 

— ¿Podremos conseguir las leyes del man- 
dato? 

— ¿De qué? Ah, de los ingleses. Si, deben 
estar en cualquier biblioteca. 

La ley que se aplica en los territorios es la 
legislación del mandato británico, que los 
ingleses aplicaron contra los terroristas ju- 
dios que los combatian, antes del nacimiento 
del Estado. Entre esos terroristas estaba Sha- 
mir, el actual presidente, y también Rabin, el 
ministro de Defensa que llevó al país a la 
guerra del Libano. : 

Un coche toca bocina y se adelanta. Los 
-«dos miramos y el conductor saca la cabeza 
por la ventanilla para gritar un insulto. No 
hace falta entender hebreo para saber que 
acaba de acordarse de nuestras familias. 

— ¿Qué dijo? 

—¿Te lo traduzco todo? Vayan a joder a 
otro lado, filhos da puta. Es el cartel. Yo te 
dije que no pusiéramos el cartel. 

El cartel de Foreign Press (Prensa Extran- 
jera) está en el parabrisas derecho del Ford. 
Dice simplemente eso, en inglés y en árabe. 
Es imprescindible para entrar en los territo- 
rios. Manejamos un auto israelí —con placa 
amarilla, la de los palestinos es azul—, pode- 
mos sufrir una lluvia de piedras si se nos con- 
funde con los colonos. ; 

Tel Aviv respira con normalidad. Los co- 
mercios están repletos y en la zona turistica 
parejas de “ancianos norteamericanos re- 


terráneo. Un par de edificios negros se recor- 
La sobre otra autopista, a un costado de la 
ciudad. - AE 

—Es la Bolsa de diamantes. 

Israel es el principal cortador de diaman- 
tes del mundo. Los importa de Sudáfrica, se 
revenden e ingresan al mercado de Nueva 
York. El auto se desvía hasta el Ministerio de 
Defensa. El trámite para acreditarse y traba- 
jar en los territorios es relativamente simple. 
De allí a la Oficina de Censura Militar. 

—Pero ahí dice Club de La Prensa. 

—Sí, es acá. 

—No puede ser, debe ser al lado. 

—Es acá, los periodistas y la censura fun- 
cionan en el mismo edificio. 

Un teniente bosteza ante los formularios, 
los sella e imparte instrucciones. Pregunta si 
quiero recorrer la zona con una patrulla isra- 
eli. Decimos que no, que tal vez, que más 
adelante. Es mejor entrar solos a las ciuda- 
des árabes. 

—No me quiero sentir un conquistador 
—dice Celso, que sufrió varios meses en una 
prisión militar por haber publicado un diario 
de guerra en la Folha de Sao Paulo, mientras 
cumplía el servicio militar en Jebrón. 

En el caso de los diarios, la censura lun- 
ciona por un acuerdo con los editores. lLoda 
noticia referida a los territorios ocupados 
pasa el tamiz de la censura antes de su publi- 
cación. También las fotografías, y los repor- 
teros gráficos deben mostrar contactos antes 
de revelar. En la planta baja, los correspon- 
sales extranjeros matan el tiempo contando 
hazañas y jugando a las cartas. 


El noticiero de las nueve 


Enel resto de la ciudad la guerra no existe. 
Sólo por la noche algunos bares se llenan de 
jóvenes de uniforme que vuelven a sus casas, 
metralla en mano, Entran a los restauran- 
tes y acomodan el arma, vigilan el seguro y 
después vuelven cómodamente a lainfancia. 
Por la tarde una multitud estalla en el shop- 
ping de la calle Dizengotf, donde suena Ma- 
donna hasta el hartazgo y las jóvencitas se 
pavonean, deseadas como fetiches. 

No hay árabes en esta ciudad donde dos- 
cientos mil árabes forman parte del circuito 
de trabajo. No hay árabes en la ciudad quese 
ve. Están detras de los mostradores, como 
lavaplatos, o son los que limpian el local 
cuando las puertas están cerradas. Algunos 
cambian su nombre por uno israelí, y balbu- 
cean el hebreo con dificultad para poder 
conseguir trabajo. En los bares se cumple la 

' metáfora del pais: basta sólo dar unos pasos 
y cruzar una puerta, del otro lado están los 
árabes, los salarios de cien dólares, el 
conflicto. Basta dar un volantazo de veinte 
kilómetros sobre la autopista para entrar en 
territorio ocupado. Asi entraré a Ramallah 
días más larde: por accidente, por un cartel 
mal puesto, por sorpresa. Los sicólogos ase- 
guran desde arriba del ropero que cale feno- 

“meno se llama disonancia cognitiva. okl 
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hombre —traducen— se niega a aceptar algo 
que ve”. Los lingúistas encuentran una pa- 
radoja: en hebreo persona y Lierra tienen la 
misma raíz; en árabe tierra y honor tienen la 
misma raíz. a 

— Adam, en hebreo es hombre. Adamá es 
Lierra. 

—Arda, en árabe es lierra. Ard significa 
honor. 

Los políticos ganan campañas consagra- 
dos a la simpleza: al partido de derecha Li- 
kud, en el gobierno, le bastó difundir la idea 
de que la madre de Shimon Peres era árabe pa= 
ra restarle votos. Los punks se han converti 
do en el espejo por definición: atraviesan las 
calles de Tel Aviv con largos bastones blan 
cos, idénticos a los que los soldados estrellan 
contra los palestinos. 

Mi trabajo para los próximos veinticinco 
días —y, aunque no pudiera saberlo en 
aquel momento, para los próximos meses— 
será saber cuál es la lenaza que traba ese 
engranaje. Averiguar cómo puede vivirse 
durante cuarenta años en un estado de 


cinco semanas en los últimos treinta y cuatro 
años. E 

“La paz es imposible mientras estemos en 
conflicto con los 22 estados árabes'”, será 
una frase que escucharé en las próximas 
semanas con recurrencia. Pero desde fi- 


¡tuaciones de paz con gran parte de esos 
países. La lógica resulta similar a la que plan- 
¡teara Ariel Sharon cuando el país marchó a 
la guerra del Líbano: **Hay más de mil muer- 
Los por el terrorismo””, aseguró, mientras en 
los Lres años anteriores a la guerra murieron 
37 personas en actos terroristas y el año ante- 
rior sólo murió una persona. Resulta obvio 
decir que eso esigualmente inaceptable, pero 
también sería al menos tonto escapar de la 
¡pregunta que me perseguirá durante ese mes: 
¿El mito de la seguridad existe? ¿El miedo a 
la guerra puede llevar a situaciones aún más 
[graves que la guerra misma? ; 

La gente que ahora camina por la calle Di- 
zengoff aprendió aqui el hebreo, pero le can= 
ta a sus hijos canciones de cuna en inglés o 
ruso, y quizá sueñe en idish. El servicio mili- 
tar parece haberse convertido en la única ex- 
periencia colectiva forjadora de una cultura 
común. 

El Pentágono calcula en un estudio confi- 
dencial que una próxima guerra dejaria más 
de siete mil muertos israelíes, una guerra que 
sin dudas Israel ganariasin devolver los terri- 
Lorios ocupados. 

La comida del kibutz es insoportable y esa 
noche rompemos una regla de la pequeña co- 
munidad de Ramot Menashé: compramos 
un par de pizzas y cenamos con Celso y su 
mujer. A la sobremesa se agrega una ““hija 
del kibutz'” que presta el servicio militar, y 
un exiliado argentino. Alguien comenta con 
naturalidad que esa tarde un grupo de civiles 
tiró una granada de humo dentro de un 
micro con trabajadores árabes. Los demás 
reciben la noticia conel rictus de la fatalidad. 
Y abandonados a la costumbre. La chica 
—vestida con ropa de fajina— se molesta 
cuando le hago preguntas. Después estalla 
en un monólogo: 

— ¿Sabés qué es lo que más me jode? La 
mirada de los árabes. Cuando entramos a la 
ciudad, el micro nuestro pasa despacio entre 
filas de árabes que ahora, con el paro gene- 
ral, se sientan en la puerta y ven pasar el 
tiempo. Me destrozan esas miradas de odio. 

Accidentalmente surge el tema del Holo- 
causto. Hace unas semanas terminó en la 
ciudad el juicio a John Demaniuk, un oficial 
de las SS. Fue trasmitido a todo el país por la 
televisión cultural. Uno de los testigos —ex 
prisionero de Demaniuk en el campo de con- 
centración de Treblinka— se convirtió en el 
shock del juicio. Su hija, entre el público, 


! 


causto. No sabía que su padre había sido pri- 
sionero. Durante la declaración, el testigo 
pidió disculpas públicas a su hija y confesó 
que había sido usado en el campo como ho- 
mosexual. Durante el relato lloraba, y volvía 
al lenguaje de su infancia. 

Celso me cuenta que en el kibutz pasó algo 
similar. Una mujer mayor, fundadora del ki- 


del gobierno polaco. Sólo en ese momento el 
kibutz supo que la mujer había estado.en un 


cuarenta años, había hablado del tema. 

Alguien enciende la televisión. El noti- 
ciero de las nueve da comienzo con una noti- 
cia sobre Irlanda. Las camaras muestran có- 
mo dos policias mueren en manos de simpa- 
Lizantes del IRA. 

—Por favor, cambien eso. Es horrible 
—dice la chica, y rompe en llanto. 


Domingo 5 de junio de 1988 


guerra permanente, cuando la guerra fue de 


nes de 1980 existen de hecho y de derecho si- 


nunca le había escuchado hablar del Holo-- 


butz, recibió hace poco una medalla al valor $ 


campo de concentración. Nunca, durante: 


DEL INDIVIDUO SILENCIOSO 


Por Shulamit Har-Even* 
as colonizaciones judías en los Lerri- 
torios comenzaron hacia finales de 
la década del '70. Viendo los grupos 

“ que se ligaban a esa tarea, no era di- 
fícil adivinar lo que iba a suceder. Hasta en- 
tonces, esos territorios no expresaban la pre- 
sión social que hoy conocemos. No eran ne- 
cesarias las revueltas. Por esa época, comen- 
zaban a llegar a Israel, en calidad de trabaja- 
dores y traidos por intermediarios árabes, un 
reducido número de habitantes de los Lerri- 
torios. Era posible advertir en los ¡israelíes 
cierto vago sentimiento de culpa por utilizar 
esa mano de obra, pero la situación de los 
palestinos no preocupaba a la sociedad isra- 
elí, pletórica de victoria. 

Era hasta cierto punto comprensible, des- 
pués del miedo que suscitó la guerra. Creció 
entonces una de las presiones psicológicas 
israelíes más complicadas de desentrañar: la 
del individuo frente a la sociedad. Después 
de la Guerra de los Seis Días esa presión se 
encalleció. Se hizo difícil el diálogo con una 
sociedad tan segura de su propia fortaleza. 
Cada grupo es en realidad una suma de sus 
individuos, y en la sociedad israelí cada indi- 
viduo es instado a participar activamente en 
la vida colectiva, a preocuparse por lo que 
ocurre en el país (¿En qué otro lugar del 
mundo las personas escuchan un noticiero 
cada hora?). Sin embargo, nuestra sociedad 
cuida, defiende, educa al grupo en tanto gru- 
po, pero no percibe, y si percibe se irrita por 
las necesidades de cada uno de los indivi- 
duos. Habitualmente, se esconden los 
problemas y las críticas individuales. Nos 
comportamos como sisolamente tuviéramos 
derechos mientras permanecemos agrupa- 
dos. Este problema no surgió con la guerra, 
sino mucho antes. Antes, incluso, de la inde- 
pendencia del Estado. Las raices de este mal 
hay que rastrearlas en las primeras corrientes 
inmigratorias, que cimentaron la forma del 
comportamiento futuro. En aquel momen- 
Lo, pensarse en grupo era lo único posible. 
La generación de los ““formadores”' estuvo 
compuesta en su gran mayoría por personas 
que emigraron con un peso ideológico y una 
voluntad profunda. Vivieron arrancados de 
sus respectivos espacios, que cambiaron por 
una tierra distante, a la que ellos debían lle- 
nar de contenido. Esa tarea violentó las indi- 
vidualidades, que se eliminaron para darle. 
fuerza al grupo. Volvieron a nacer dentro del 
grupo. Pero el precio fue enorme: el inicio de* 
la colonización sionista incluyó suicidios, . 
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Por razones históricas, la sociedad israelí reconoce a los individuos 
sólo en tanto formen parte del gran grupo. Forjada sobre el silencio 
de las historias particulares, esa sociedad se irrita ante las voces 
aisladas y vive en la cornisa de sus praepios fantasmas. 


presiones, enfermedades, contlictos, llantos 
nocturnos. Una sombra acompañó a 
aquellos pioneros todo el tiempo: fue la de su 
yo individual, que ellos sacrificaron en pos 
de aquel sueño colectivo. Asi, en los prime- 
ros kibutzim, se pensó que los niños no de- 
bian saber quiénes eran sus padres biologi- 
cos, para que el grupo reemplazara Lotal- 
mente a la familia. 

El grupo, en tanto tal, pasó a ser una reali- 
dad constante, porque todos sabian que sin 
este componente la revolución sionista no 
hubiera sido posible. La generación de los 
primeros hijos del país creció sin abuelos. 
Ellos estaban en la diáspora. Esa caracteris- 
tica de estos grupos familiares también for- 
taleció la noción de gran familia. Cuando el 
holocausto provocó la muerte de quienes ha- 
bían permanecido en la diaspora, se unió a 
este panorama un sentimiento de culpa 
terrible, como éste que denota una canción 
que encontré en el diario de uno de aquellos 
pioneros, escrita para un hermano muerto 
en el Holocausto: 

“Tal vez en la aldea que se incendia 

gritaste hermano cuando la sangre de tu 
corazón chorreaba 

olvidaste mi vida 

me dejaste solo con mi sangre 

entregaste mi cuerpo a la muerte 

en la diáspora.” 

La incomprensión del individuo se tornó 
casi una religión. El individuo fue obligado a 
un silencio total. Esta situación, hasta los úl- 
timos diez años, demuestra que Israel no era 
sólo una sociedad inmigratoria: estaba for- 
mada por personas que vivieron conflictos 
muy difíciles y siempre los callaron. Hemos 
aprendido a justificar todo lo que pasa en 
Israel. Lo bueno y lo malo. Cuando los pri- 
meros inmigrantes criticaban lo que pasaba 
en estasociedad,como un modo de integrarse 
a ella, se toparon con puertas cerradas a esa 
actitud. Esa sociedad les decía *'Calláte, 
porque también nosotros nos callamos””, o, 
lo que es lo mismo: **Si yo pude darle un 
cambio radical ami vida y volverme instan- 
táneamente israelí, vos también podis ha- 
cerlo”. 

Los judíos que llegaron después del naci- 
miento del Estado tenian ideas diferentes 
sobre el ideal sionista, pero el resultado de la 
«primera nmugración sigue vigente hasta hoy: 
Israel es un país de gente rencorosa, con un 
“rencor de años que nunca pudo solucionar- 


,se. Poreso no tiene basela afirmación de que - 
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Israel es una cultura occidental, cuando Ue-> 
cidente privilegia las relaciones individuales, 
las necesidades y derechos de la persona. 
Israel es tal vez el único pais llamado occi- 
dental que no tiene una ley para garantizar 
las necesidades elementales del individuo 
(Constitución). La relación entre el indivi- 
duo y sus representantes es también un sínto- 
ma importante, Durante los 40 años del Es- 
tado ni la violencia de las Fuerzas de seguri- 
dad ni la abulia ni la burocracia crearon 
entre nosotros la indignación necesaria en la 
discusión entre la sociedad y el individuo. 
Partimos de que el individuomunca liene ra- 
zÓn, y mucho menos si es árabe. Nuestro 
““occidentalismo”” no deja de ser antiarabis- 
moo antiorientalismo. La forma más rápida 
de identificarse con la sociedad, y la más pe- 
ligrosa, es identificarse con el mito general, 
que no es otra cosa que la respuesta inme- 
diata a una necesidad subjetiva y no a un 
hecho real. El mito es un secreto tribal, y 
puede convertirse en una droga tribal. Si el 
individuo se siente mal, se hace del Holocaus- 
to el simbolo de toda la sociedad israelí y to- 
dos los miedos pasan a sintetizarse en el 
miedo al Holocausto. Sobre este miedo crece- 
mos. Y asi, en cualquier niño palestino de 


.diez años que arroja una piedra vemos la 


amenaza dell Holocausto, la constante refe- 
rencia a la identidad de este grupo compacto 


.que somos los israelíes. Una escasa pobla- 


ción sin derechos civiles, sin armas ni prolec- 
ción, exige sus necesidades. ¿Amenaza esta 
población la existencia del Estado? Un 
extranjero no puede entender esto, y tampo- 
co podrá entenderlo el historiador del futu- 
ro. Lo más terrible de esta mitología tribal es 
que no deja chances: o nos volvemos asesi- 
nos o somos asesinados, ou las dos cosas al 


.mismo tiempo. La mayor mentira de todas 


es que no es posible ningún cambio porque 
nuestra seguridad lo impide. Y eso:es tirarle 
nuestra responsabilidad a los otros: los ára- 
bes, los palestinos, la región. No queremos 
aceptar que estas presiones —como la de 
mantener los territorios con un millón y me- 
dio de habitantes— son presiones sociales de 
base, y que sólo nosotros podremos resol. 
verlas. 


** Shulamit Har-Even-es socióloga de 


la Universidad de Jerusalen. El 
artículo apareció.en Al Hamishmar y 
fue traducido por Celso Garbarz. 
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